Quatro reais

Laura, uma amiga que mora no Rio, nos liga num domingo e pede a indicação de um bom restaurante de frutos do mar em Niterói. Ela, uma amiga e o marido desta iam atravessar a ponte para um passeio nessa terra, minha e de Araribóia. Pergunto se eles se importariam em ter nossa companhia, seria um bom programa naquela clara manhã de outono. Tudo bem, ótima idéia, e ficamos aguardando que passassem em nossa casa para apresentarmos Jurujuba aos cariocas.

Uma hora mais tarde, chegam Laura, sua amiga Leninha com seu marido, o Fred, e, além dos três, a mãe de Leninha e a filha do casal, de uns dez anos de idade. Apresentações de praxe. Já conhecíamos Leninha da casa da Laura, moça simpática, jeito delicado. Fred pareceu-me econômico nos sorrisos e nas palavras, ar ligeiramente contrariado, ou então era minha imaginação fértil. Primeiras impressões podem ser enganosas, melhor não julgar e dar uma chance ao rapaz. Seguimos de carro pela orla de São Francisco e Charitas, as praias cheias tendo como fundo o Rio visto de longe, paisagem inédita para muitos cariocas. Chegamos ao bairro de pescadores, onde uma providencial vaga na sombra nos aguardava. Depois descobrimos tratar-se da sombra de um pé de jamelão carregado. Se você gosta do carro coberto de manchinhas roxas, tudo bem, nada que uma boa lavada não resolva.

Todos elogiaram a decoração rústica do restaurante, cheia de modelos de traineiras e motivos náuticos, e a vista para a enseada bucólica. Ordenamos uma entrada e as bebidas. Eu e minha mulher pedimos caipirinhas e Fred pediu um chope. Hora de deixar a conversa fluir e conhecermos melhor os amigos de nossa boa amiga. Logo o garçom, um senhor de óculos nos seus sessenta e poucos, traz as bebidas. Aqui, começa a história: Fred diz ao garçom que mudou de idéia, que não vai mais querer o chope, e sim uma cerveja. Uma luz amarela pisca na minha cabeça: aí vem coisa. O garçom, educado, explica o óbvio: poderia trazer a cerveja quando o freguês quisesse, mas o chope, uma vez tirado, não poderia ser devolvido. Fred insiste, deixando o pobre garçom constrangido, e talvez pensando: ”Essa é inédita.” Será que alguém ficou intrigado, ou teria sido só eu? Chegam os tira gosto de frutos do mar para nos distrair enquanto esperamos os pratos principais. Esforço-me em acompanhar a conversa, mas meus sentidos estão definitivamente voltados para o cara. Ele, então, pega um pedaço de limão e o espreme no chope. Lembro-me de que, quando as cervejas mexicanas chegaram ao Brasil, era comum enfiar um pedaço de limão gargalo abaixo naquelas garrafinhas transparentes, mas no chope? Para mim era novidade. Então, depois de um gole, nosso comensal chama o garçom: “Meu amigo, tem umas coisas estranhas no meu chope, acho que o copo estava mal lavado. Dá pra devolver e trazer aquela cerveja e outro copo?”

Não me lembro de mais uma única palavra dita naquela tarde. Minha mulher, que não tinha notado nada, ficou de boca aberta quando, mais tarde, lhe contei o acontecido. Não sei se alguém mais percebeu. Se perceberam, disfarçaram heroicamente, conseguindo impedir que aquela tarde fosse para o ralo. Fiquei com pena da Leninha e da filha dos dois. Não consegui deixar de pensar, de forma preconceituosa, que algumas mulheres, para não ficar a pé, pegam até ônibus errado. Fiquei imaginando o conceito que a sogra teria daquele genro, e na mala sem alça que Laura tinha que aturar de vez em quando para estar com a amiga.

Algumas pessoas me surpreendem, outras me surpreendem muito. Até hoje, quando penso nessa história, fico tentando imaginar as motivações daquele sujeito. Seria algum tipo de jogo que ele gosta de ganhar, algo do tipo “Agora Te Peguei, Seu FDP”, o prazer simples em humilhar alguém que ele nunca tinha visto antes, ou a motivação mesquinha de economizar a merreca do preço do chope, vai saber? Com certeza, uma estratégia bizarra que, ele acredita, vai deixá-lo mais próximo da felicidade. Quem tiver outras hipóteses, por favor, cartas para esta redação.

O Olho de Evilásio

Jaciara, o amor de sua vida, prestes a se entregar a outro homem e ele ali, sobre a cômoda, assistindo tudo sem poder piscar.

Uma pedrada numa guerra de estilingues aos nove anos, e o olho esquerdo de Evilásio foi vazado e depois secou. Virou Evilásio, o Caolho. Só quase aos quarenta um oftalmologista o convenceu a usar prótese. Confeccionou-se uma, no mesmo belo tom entre o mel e o verde do olho direito. Sentiu sua confiança avultar-se. Tornou-se mais sociável, mais falante. Os encontros amorosos, até ali raros e frustrantes, tornaram-se mais freqüentes. Então conheceu Jaciara. Apaixonou-se e, contra suas próprias expectativas, foi correspondido pela jovem e bela viúva, apesar dos quase vinte anos que separavam suas idades. O casamento veio rápido, e os filhos, que não tinham vindo no primeiro casamento de Jaciara, também não vieram no segundo. Não pareciam lamentar, pois o amor que tinham um pelo outro como que exigia uma dedicação absoluta, que os dois, no fundo, não ansiavam em dividir com mais ninguém. Por doze anos viveram numa felicidade que parecia irreal.

Até que veio o câncer, que se abateu sobre Evilásio violento e rápido. No leito do hospital seguravam-se as mãos e olhavam-se nos olhos, nutrindo-se um com o olhar do outro, mal acreditando que os dele em breve se fechariam para sempre. Quando finalmente a hora chegou e os enfermeiros vieram com a maca fria buscar o corpo, ela, que chorava no desespero da súbita solidão, os deteve: “Quero o olho de vidro. Quero olhar o olho de meu marido pelo resto de minha vida.”

Assim, o olho de Evilásio foi colocado sobre a cômoda do quarto do casal, em um frasco de cristal cheio de soro fisiológico, que Jaciara trocava diariamente.

Quando chegou ao outro mundo e abriu os olhos para o infinito e a eternidade, Evilásio percebeu que voltara a enxergar com os dois, mas só o direito via as maravilhas do Paraíso: o esquerdo via seu antigo quarto, e, no quarto, via Jaciara. Via-a quando ela se vestia e quando ela se despia, via-a lançar para ele olhares longos, como que sabendo que era observada. Na penumbra da noite, Evilásio via Jaciara chorar baixinho, abraçada ao travesseiro que fora dele.

Mas o tempo tem o poder de aliviar as maiores dores. Num fim de tarde, Evilásio viu Jaciara enfeitar-se e perfumar-se como nunca mais fizera, e depois sair. Com a serenidade que a eternidade confere às almas que mereceram o Paraíso, ele entendeu e esforçou-se por aceitar que o corpo jovem e bem feito de sua viúva mais dia menos dia seria assediado pela ânsia de novos afagos e carícias. Com a alma partida, tentou conformar-se com o inevitável.

Uma noite, ela voltou acompanhada. Coração aos pulos, ele viu Jaciara ser despida e desejou poder fechar aquele olho que penava no mundo dos vivos. Mas então, por cima do abraço do outro, ela mirou fixa e demoradamente o olho do falecido. Depois, num arranco, rechaçou o avanço dos beijos em direção a seus lábios e Evilásio pode vê-la dizer: “Na boca, não!” Ela, então, colocou o despertador entre o frasco de cristal e a cama, obstruindo a visão do olho de Evilásio.

No dia seguinte ela percebeu que o frasco havia transbordado.

Joaquín Sorolla

Retornávamos, o mestre e eu, pela trilha que serpenteia de vertente em vertente das colinas de Peñalara, cada um carregando sua caixa de pintura. Fixado por fora de cada caixa, um apunte a óleo, fruto ainda fresco do trabalho da manhã. Clotilde e Concepción, alguns passos à frente, carregam o cesto de vime coberto com um xale verde bordado, contendo os restos do almoço: queijos, frutas frescas e secas, pão e duas garrafas de vinho tinto que esvaziáramos à sombra de uma oliveira.

O sol forte castiga a relva curta e seca naquele fim de verão, ofuscando a vista e fazendo-nos cerrar os olhos. Então, vindas do norte, lufadas de vento enfunam as saias brancas das mulheres, quase arrancam nossas boinas e levantam a poeira da trilha, exigindo que apertemos ainda mais os olhos. O vento cala os poucos pássaros e domina todos os sentidos. Primeiro quente e seco, depois fresco e úmido, prenunciando a tempestade a caminho.

O mestre então toca meu ombro, como quem diz “acorde!”, mas poderia também significar “sonhe!”. Volto-me para o norte, olhos quase fechados, e vejo um mar de sonho. Os planos de cor se dividem por linhas quase paralelas e horizontais: a relva seca é a praia, as colinas mais e menos distantes se tornam ondas do mar, a água em movimento, subindo e descendo com as sombras das nuvens que avançam pelos vales em nossa direção. A montanha distante que recortava o horizonte vê-se encoberta por vagas de violetas, azuis e cinzas vindas do mar além, como se uma extensão deste avançasse terra adentro.

O mestre então se senta no chão, abre sua caixa e, em vinte minutos, captura em um novo apunte o vento, a água, o sol, o mar, a praia, a relva, a vida toda em movimento. Levanta-se. Em seus olhos sombreados pela pala da boina e no sorriso quase oculto pela barba, vejo um mago satisfeito com seu truque. Apertamos o passo e alcançamos a carroça junto com as primeiras gotas de chuva. Os charutos terão que esperar.

.

Notícias da Serra

Tatá e Titi saindo para a night.

Acabo de voltar de uma semana na serra, no distrito de Rio Bonito de Cima em Nova Friburgo. Por desígnios do insondável, a região não sofreu nenhum dano durante o cataclismo que se abateu sobre outros distritos do município. Exceção para a falta de luz e de telefone por dez dias, e a conseqüente aflição dos habitantes de lá em relação aos seus amigos e parentes que moram nos bairros atingidos na cidade.

Voltei com aquela marca em forma de V no dorso de cada pé, feita a sol e sandálias Havaianas, atestado irrefutável de uma temporada de ócio. Dos sete dias, cinco foram desfrutados sozinho no sítio, período em que, tirando os "bons dias" e "boas tardes", não conversei com mais do que meia dúzia de pessoas: com a Ângela, dona do restaurante simples de comida caseira, daquele tipo com feijão e arroz que, como café com leite e pão com manteiga, você pode comer o ano inteiro sem enjoar; com o Niltinho, caixa e gerente do mercadinho, a pessoa mais indicada para a gente se inteirar dos acontecimentos recentes do lugar; com o Batista, nosso caseiro, e mais uns poucos vizinhos.

Batista é a pessoa que eu vou querer ter ao meu lado se um dia a civilização entrar em colapso, quando a energia elétrica, a internet, o sistema bancário, os SACs, os 0800, a telefonia e o abastecimento de bens industrializados pifarem. Batista está chegando aos 40 de idade e nasceu por ali mesmo, onde há menos de 10 anos atrás não havia luz elétrica, telefone, nem linha de ônibus. As estradas eram péssimas, e uma ida à cidade era uma odisséia. Dinheiro circulante era pouco ou nenhum. Sem eletricidade, não havia televisão, e o contato de mão única com o resto do mundo era via rádio de pilha. Não havia emprego e trabalho era só na roça de subsistência. Segundo ele, a vida era dura antes da chegada dos sitiantes da cidade grande, mas, apesar da pindaíba, ninguém passava fome. Comia-se angu, inhame, mandioca e alguma verdura pouca. Quando não havia um frango no ponto de ir para a panela, a carne era de caça: um tatu, um gambá, um lagarto, uma paca ou um jacu. Assim Batista aprendeu “com os antigos” a se virar na mata com o que ela oferecia e ainda oferece. Ele sabe dar nome aos paus da floresta e sabe a utilidade de cada um. Este aqui é bom para cabo de enxada, aquele para mourão de cerca. Sabe qual erva serve para cada mal do corpo e qual fruta ou raiz é comestível e qual não. Enxerga na floresta um supermercado e uma loja de materiais de construção.  Sabe fazer arapucas, armadilhas e outras engenhosidades simples e utilíssimas para a sobrevivência sem as facilidades da civilização. Talvez ele seja parte da última geração naquela região a deter estes conhecimentos. Suas filhas estudam no ginásio da cidade, sabem o que é internet e computador, sonham com um  iPod e têm TV e luz elétrica em casa. O pai delas tem salário certo e carteira assinada e o arraial agora tem médico de família duas vezes por semana e ônibus três vezes ao dia. A vida ficou bem mais fácil e mais parecida com a vida na cidade.

Apesar do passado de caçador, Batista é dos mais entusiasmados com a volta gradual dos bichos da mata aos arredores de Rio Bonito de Cima. Agora que quase ninguém mais caça e depois que o Ibama deu algumas duras em alguns caçadores recalcitrantes, sagüis, esquilos, iraras, tatus e passarinhos vários estão reaparecendo nos quintais e na borda da mata, que no nosso sítio, são a mesma coisa. Inteligente, ele adora assistir documentários sobre a vida selvagem e me pergunta com interesse sobre mudanças climáticas, aquecimento global, demografia e ecologia. Vem me avisar animado quando avista um bando de tucanos ou um casal de martim-pescadores na beira do rio. Um caçador convertido em ecologista.

Disse aí em cima que fiquei sozinho no sítio. Maneira de dizer apenas, pois lá nunca estou sozinho. Tem o tatu que se entoca embaixo da casa, os gambás que moram no forro, as andorinhas que fazem ninho sob o telhado, os morcegos (que já foram despejados da casa), as lagartixas nas paredes e os calangos pegando sol na varanda, fora os inúmeros insetos que diariamente entram em casa e nem sempre conseguem achar a saída. Tinha um gambá que, na nossa ausência, decidiu que o melhor lugar para fazer seu ninho de folhas secas era o espaço entre as telhas de vidro do telhado e vidro da clarabóia no teto da cozinha. Ficava ali o dia inteiro imóvel, curtindo o calorzinho do sol, mostrando suas patinhas, seu rabo pelado e seu focinho colados ao vidro. Só depois do por do sol dava sinais de vida: primeiro espreguiçava-se intermitentemente e mais tarde passava a se lamber, embelezando-se antes de cair na night. Lá pelas nove da noite saía de casa, mas nem sempre estava de volta pela manhã. Talvez dormisse na casa da namorada ou de um amigo, nunca soubemos. Ficávamos sempre preocupados quando ele não estava em sua cama de manhã. E o seu celular nunca estava ligado. Um belo dia ele cruzou a linha da boa vizinhança: fez xixi na cama. Decretou o fim da tolerância e sua expulsão do abrigo de nosso teto. Tentou voltar umas duas vezes, mas acabou por se convencer de que não era mais bem-vindo.

Parece, porém, que correu a notícia na comunidade gambazística de Rio Bonito de Cima: havia vagas disponíveis na casa. Acomodações novas, bem iluminadas, localizadas a meio caminho entre a mata e um pomar sortido, e a única exigência do senhorio era comportamento discreto. Pouco tempo depois daquele primeiro gambá ter sido despejado, diversos outros se candidataram para ocupar outros recantos não menos aprazíveis de nosso telhado. Houve um que ocupou o espaço sobre o forro de nosso quarto, outros dois o teto da sala junto à lareira, um completo abuso. Dispensamos a formalidade de um mandado judicial de despejo e convocamos o Batista e suas arapucas. Em duas semanas foram três gambás adultos, sendo uma mãe com sete filhotes. Batista afirma não ser apreciador de gambá guisado, que, dizem, sabendo tirar a bolsa de cheiro, é muito saboroso. Eu mesmo não tive ainda o prazer. Já o Justino, primo do Batista, adora a iguaria, e tem sido ele o beneficiado pelas recentes capturas. Restam ainda Tatá e Titi, os dois irmãos gêmeos que moram junto à lareira. Espertos, eles têm driblado as arapucas até onde se tem notícia. Até já posaram para fotografia. Fotogênicos os dois, não acham?

Irrelevâncias

O pequeno grupo de homo sapiens, no alto da colina, observa o rio mais abaixo, que desce a montanha alimentado pelo degelo naquele início da primavera. A cena se dá cerca de trinta mil anos atrás. Todos os olhos se dirigem ao macho líder daqueles quinze ou vinte seres humanos errantes nas planícies geladas da Europa, durante a última era glacial. É preciso decidir rápido. Parece haver mais caça na margem oposta do rio, porém, a correnteza talvez já esteja forte demais para os mais velhos e os mais fracos, sem falar das crianças. Por outro lado, com o avanço dos dias em direção ao verão, a correnteza se tornará mais e mais forte. Tentar a travessia agora ou fazer meia volta?

Cientistas concluíram recentemente que, em algumas épocas de secas ou temperaturas extremas, a humanidade quase desapareceu, ficando restrita a uns poucos milhares de seres humanos, que sobreviveram para se tornarem nossos avós. Alguns poucos grupos como aquele à margem do rio tomaram a decisão certa. Muitos tomaram a decisão errada e morreram de fome, de frio ou foram devorados por predadores. Devemos nossa existência às decisões acertadas tomadas em momentos cruciais por alguns machos (ou fêmeas) dominantes, heróis esquecidos da nossa pré-história. Pessoas que sabiam ler os sinais do clima, decifrar o comportamento da caça e dos predadores, descobrir onde encontrar alimento e abrigo das intempéries, aprendendo com experiências passadas para tomar melhores decisões no futuro. Questões de vida e de morte para toda uma espécie. Seleção natural em estado bruto.

Vivemos tempos bem diferentes. Nunca na história da espécie tanta gente teve acesso a saúde e alimento, tanto em termos absolutos como percentuais. A obesidade está se tornando um problema maior do que a fome na maioria dos países. Existem ainda guerras, mas nunca foram tão esparsas. Persistem as tiranias, mas a democracia e as liberdades individuais nunca foram tão fashion. Problemas novos, como poluição e esgotamento de recursos naturais são conseqüências justamente do florescimento populacional e da progressiva facilidade de acesso aos bens de consumo.

Um aspecto marcante de nosso tempo é a informação. Uma parcela crescente da humanidade está tendo acesso aos meios de comunicação, em especial à internet, essa ferramenta fantástica que coloca quase todo o conhecimento humano ao alcance de uns poucos clicks. Maravilhosa, sem dúvida. Porém, não têm faltado vozes para denunciar sentimentos de atordoamento, angústia, confusão e ansiedade causados por essa avalanche de informações. Há uma incômoda sensação de que se poderia saber quase tudo sobre quase tudo, que nos compele a consumir sem qualquer critério uma montoeira interminável de bobagens. Somos alvo de uma saraivada incessante de informações e notícias, incapazes de percebermos que elas são, em sua grande maioria, totalmente irrelevantes para o rumo que daremos às nossas vidas, individualmente ou em sociedade. Partindo-se do pressuposto de que, baseados em análises de acessos anteriores, os sites de notícias selecionam para exibição informações que têm perspectiva de maior número de novos acessos, as pessoas em geral estão gastando seu precioso tempo com irrelevâncias absolutas. Quem beijou quem na festa, quem mostrou a bunda na praia, quantos tiros o travesti desferiu no ex-namorado, minúcias escabrosas de violências e abusos sexuais... Isso é o tipo de coisa que hoje dá Ibope.

A vida é curta. Os tempos hoje podem ser amenos, mas amanhã podem não ser. Mesmo com vento a favor, vai na direção certa e vai mais longe quem conserva o instinto que permite distinguir os sinais essenciais em meio à cacofonia de nossos dias. Com certeza, no futuro, a humanidade irá reverenciar mais uma vez aqueles que hoje, assim como no passado, souberem ler os sinais relevantes para fazerem as escolhas certas, enquanto a maioria se distrai com irrelevãncias à beira do caminho.

Diários de Viagem II: Gustavo

“Nós havíamos decolado para Londres havia umas duas horas. Íamos eu, meu marido Gilberto e meu filho Gustavo. O Gustavo não estava bem desde que a Marina terminou o noivado com ele. Lésbica, doutor, imagine só. Faltando só duas semanas para o casamento. Gustavo ficou péssimo, trancou a faculdade, largou o estágio. Foi sério. Precisou de terapia, antidepressivos, uma barra, o senhor nem pode imaginar. Aos poucos foi melhorando, mas ainda não estava legal. Ficou traumatizado, o senhor entende, quem não ficaria? O Bebeto, quero dizer, meu marido Gilberto, sempre me disse que ela tinha alguma coisa errada. A Marina assistia futebol com eles no domingo, um, dois, três jogos seguidos, xingava muito o juiz, essas coisas. Mas enfim, o Gustavo ainda não estava bem. Foi quando eu propus que fizéssemos uma viagenzinha para Londres. A gente teve que insistir muito, mas ele acabou aceitando. Então, depois de servirem e recolherem o jantar a bordo, teve uma turbulenciazinha, aquele aviso de apertar os cintos, a gente já tinha até se acomodado para cochilar. O Gustavo pediu para ir ao banheiro, lá no fundo, atrás de onde nós estávamos. Fiquei atenta, que mãe não ficaria? O Gustavo já estava demorando,  não voltava nunca, e eu falei ‘Bebeto...’ (meu marido, Gilberto), ‘...Bebeto, o Gugu está demorando, vai lá ver se ele está bem’. Bebeto é muito descansado, doutor, já estava até cochilando. Aí já tinham passado uns dez minutos e o Gugu não voltava. Levantei e fui lá para trás. A porta do toalete estava trancada. Eu chamei baixinho: ‘Gustavo’. Ninguém respondeu. Chamei de novo: ‘Gustavo’. Nada. Aí, doutor, pensei um monte de besteira, que ele tinha tido uma recaída, sei lá. Comecei a bater na porta e gritar: ‘Gustavo! Gustavo, abre a porta!’, e nada, doutor. Entrei em pânico, comecei a esmurrar a porta do toalete e gritar pelo meu filho que nem uma doida. Veio um comissário, veio uma aeromoça, e o Bebeto lá, dormindo...”

xxxxx

“Eu sou médico, doutor. Cardiologista. Sabe como é, muitas pacientes velhinhas. Acho que elas me acham magro, pois vivem me dando docinhos, compotas, balinhas, essas coisas. Então, uma paciente, Dona Lourdes, tinha me dado um pote de doce de jenipapo, que ela tem um pé no quintal de casa. Eu nunca tinha comido doce de jenipapo. Licor eu já tinha ouvido falar, mas doce não. O senhor conhece? Não? O cheiro é bem ativo, minha mulher até achou o cheiro ruim, nem quis provar. Mas estava gostoso, o danado. Todo dia eu comia um pouquinho. Aí chegou o dia da viajem e ainda tinha uma boa quantidade do doce no pote. Almoçamos em casa mais cedo, antes de sairmos para o aeroporto. Como nós íamos ficar fora uns vinte dias, eu fiquei com pena de jogar o resto do doce fora, e comi tudo. Loucura, não é não, doutor? Tudo para dar errado. Já no aeroporto eu comecei a me sentir esquisito, mas achei que era ansiedade. Eu tenho um certo receio de avião, o senhor sabe como é. Cheguei a comentar com minha mulher: ‘Benhê, eu não estou legal’. Mas depois melhorei. Tanto que, já no avião, jantei bem. Me esqueci de tudo, tomei até vinho, só uma tacinha. Recolheram as coisas e a gente se acomodou para dormir. Acho que até peguei no sono. Aí veio a turbulência. Danou-se. Comecei a suar frio. Chamei minha mulher e falei: ‘Eu não estou bem’. Procurei aflito o saquinho no bolso da poltrona da frente e não tinha, nem na minha nem na dela. A coisa estava periclitante. No desespero, rasguei o saco plástico da manta, arranquei ela de dentro e foi a conta, doutor. Graças, pois não pingou nada fora. Minha mulher chamou a aeromoça, que trouxe correndo umas toalhinhas molhadas, mas aí a emergência já era mais ao sul, se é que o senhor me entende. Levantei-me rápido, que o passageiro do corredor a essa altura já estava de pé havia muito tempo, e corri para o toalete dos fundos, sem saber que extremidade do tubo digestivo eu iria por no vaso. Acabei sentando, e fiquei ali, quietinho, pensando que poderia ter sido bem pior. Falei comigo mesmo: ‘Só saio daqui quando estiver tudo em paz comigo’. Relaxei e comecei a ler aquelas plaquinhas todas, já treinando o meu inglês para quando chegássemos em Londres. Tem um monte delas no toalete, o senhor já reparou? Só quando a gente está sem pressa é que repara nelas todas, valem por um curso de inglês. Aí uma mulher louca começou a esmurrar a porta e a chamar um tal de Gustavo. Pensei: ‘Ela vai acabar vendo que ninguém abre a porta, ou então o Gustavo aparece, e aí ela desiste’. Mas ela não desistia, doutor, dava socos na porta, uma gritaria dos diabos lá fora. Então eu decidi abrir só uma frestinha e dizer para ela que eu não era o Gustavo, mas aí escancararam a porta e me pegaram sentado com as calças nos pés. Não tive a intenção, doutor, juro. Está aí fora o Gustavo, que não me deixa mentir. Aliás, gente finíssima, o rapaz.”

A Mão de Eurico

Eurico nasceu normal. Cresceu por igual até os vinte anos, quando quase parou de crescer. Quase, porque sua mão direita continuou crescendo. Tinha ambições políticas, mas abandonou-as por razões óbvias. Na solidão do banheiro, começou a achar seu pênis pequeno. Tinham medo de cumprimentá-lo. Passou a viver recluso. Numa crise de desespero, empunhou um machado para decepar a aberração, mas a mão esquerda sentiu-se insegura, e, reverente, negou-se a amputar a irmã maior. Ficou cinco dias sem comer, mas acabou sendo dominado pela conformação. Um dia, viu-se compelido a escrever sobre sua angústia. Descobriu-se escritor. Fez sucesso. Usava caneta Pilot grossa nos originais. Aos poucos, porém, percebeu que a mão escrevia idéias que não eram bem as suas. Mas ela escrevia tão bem...

O Serrote de Deus

Ele estava em Brasília, no aniversário de Sílvia, irmã de seu amigo Pedro Luiz. Havia viajado até o Planalto Central para passar a Semana Santa hospedado na casa deles. A festa ia comum e tranquila, até que, como que avisados por uma senha secreta, todos pararam de conversar e um culto improvisado começou na grande sala do apartamento na Asa Sul. Surgiu um violão, entoaram-se belos cânticos, muito bem ensaiados. Porque na igreja católica, que freqüentava no Rio, não se cantava tão bem assim? Depois que alguém deu graças por mais um ano de vida da moça e pelas bênçãos que continuamente caíam sobre aquela família e seus amigos, pediu-se que cada um dos presentes desse o seu testemunho. Que falassem de como Jesus havia entrado em suas vidas e as transformado profundamente. A palavra ia sendo dada a cada um daqueles jovens que, emocionados, às vezes em lágrimas, relatavam como a conversão havia mudado radicalmente seus rumos. Meu Deus, ele pensou, e teve medo por ter pensado aquilo: como pessoas tão jovens e aparentemente comuns poderiam ter vivido vidas tão cheias de tristezas até tão pouco tempo atrás? Que pecados inomináveis poderiam ter cometido? Que sofrimentos indizíveis poderiam ter atormentado suas almas mal saídas da infância? E, no entanto, todos se mostravam emocionados, muitos chegando a lágrimas que lhe pareceram sinceras. Que diria quando chegasse sua vez? Mentiria confessando uma conversão que não havia ocorrido, pelo menos não daquela forma drástica e espetacular? Diria que havia sido invadido pelo Espírito Santo ao se ajoelhar implorando a misericórdia divina?

Na verdade, ele bem havia tentado. O Evangelho que lhe havia sido dado por Pedro Luiz tinha passagens grifadas e numeradas, que dirigiam o leitor a se dar conta da grandeza do amor de Deus, que havia enviado Seu filho querido para que Este trouxesse sobre Si os pecados de toda a humanidade. Então, entregado-O para ser torturado e sacrificado, nos havia livrado do peso de uma culpa ancestral. Talvez valesse a pena tentar, pensara. Sua vida não era exatamente miserável, mas o longo e doloroso processo de separação de seus pais, diante do qual se vira impotente, as dificuldades financeiras que se seguiram, as agruras próprias da adolescência se somavam para configurar uma sensação de inadequação e incerteza. Então, uma noite, por trás da porta fechada de seu quarto, recitou as orações e os pedidos infalíveis que aquele Evangelho comentado lhe instruía a fazer, como quem se deixa fechar na caixa do mágico, só a cabeça de fora, permitindo-se ser serrado ao meio, sem ter certeza absoluta de tratar-se apenas de um truque. Não crendo, mas dando uma chance à credulidade, uma chance de sentir os dentes do serrote lhe abrindo a alma ao meio para que Jesus entrasse. A própria idéia de um truque mágico já o fazia temer que nada de fato ocorreria. Uma vez sentara-se diante de um hipnotizador, desejando sinceramente ser hipnotizado, porém duvidando muito de que algo pudesse ocorrer, como de fato não ocorreu. Vira várias pessoas se deixando hipnotizar, assim como vira uma vez em um templo evangélico mulheres e homens de aparência absolutamente séria e confiável sendo possuídos pelo Espírito Santo e falando línguas ininteligíveis. Seria tão mais fácil se viesse a se tornar um crente, um crédulo. Então ajoelhou-se, orou do mais fundo que pôde de sua alma. Apertou os olhos tentando espremer uma lágrima que teimava em não sair, buscou arrancar de dentro de si um sinal de entrega ao Todo Poderoso. Ficou ajoelhado por longos minutos esperando, não sem algum medo, que o serrote de Deus lhe abrisse a carne e o espírito.

Nada.

Aquele Nada o deixara abandonado na mais pura solidão, sem ninguém que lhe pegasse pela mão e o levasse pelos caminhos da virtude até o paraíso. Se, dali em diante, viesse a viver uma vida virtuosa, não seria por ter-se tornado um zumbi de algum deus. Se viesse a viver uma vida de enganos e mancadas, teria que arcar sozinho com a responsabilidade de seus atos, sem culpar qualquer satanás nem ninguém, deste ou de qualquer outro mundo.

De início, a solidão do Nada o deixara amedrontado e confuso. Aos poucos, no entanto, começou a sentir-se de alguma forma mais forte, mais capaz. Mais compadecido e solidário com outras solidões. Paradoxalmente menos só.

Quando finalmente lhe passaram a palavra, não teve coragem de mentir. Deu parabéns à aniversariante, disse como se sentia sinceramente feliz em estar na presença de amigos, e passou a palavra adiante. Não soube interpretar bem os olhares que lhe lançaram.

Não Deu na Coluna Social

Apertou os olhos, orientando com algum sucesso os dedos, “longos como os de uma pianista”, seu pai dizia, que seguravam agora o lápis delineador. Depois o rímel. Depois, ainda, o batom vermelho vivo, tão vivo que teimava em escapar além dos lábios finos. Penteou demoradamente os cabelos, que a tintura loura já falhava em dissimular o branco. Inclinando o frasco, arrancou um último spray do último Givenchy. Ajustou a echarpe cor de jade ao redor do pescoço longo e ainda elegante: Etevaldo a comprara e presenteara durante a última viagem que fizeram juntos, antes de ele decidir partir sozinho, tão antes dela. Uma pontada no abdome. O alfinete de fraldas, necessário para manter a calça ajustada à cintura mais esbelta do que já fora, teimava em abrir-se de vez em quando. Ficou ainda um momento diante da penteadeira, girando o rosto um pouco à esquerda, depois à direita, como fizera tantas vezes antes, desde que se mudaram, ela e Etevaldo Bittencourt, para aquele casarão na Gávea. Buzinaram. Olhou através das venezianas brancas descascadas: além da floreira cheia de mato viu o táxi que a aguardava. Pegou o casaco cor de creme e olhou-se uma vez mais no espelho. Elegante, e as manchas de gordura no casaco não se via daquela distância.

Do alto das escadarias que levavam ao hall de mármore branco e preto, fechou os olhos. Escutou o som das conversas, os risos discretos, o tilintar das taças, a emanação de perfumes, loções de barba e brilhantinas, o cintilar dos colares, das tiaras e dos solitários. Sentiu os olhares voltando-se para ela. Desceu devagar, menos pela artrose, mais para desfrutar ainda uma vez aquela sensação que tanto a agradava. Não via a sala vazia, nem os vazios nas paredes, onde antes havia alguns Volpi, uma Tarsila, um Portinari e até dois desenhos de Picasso, sacrificados na tentativa de equilibrar as finanças suas e dos filhos. Whisky, o velho cocker spaniel, estava deitado no sofá, imóvel, desde a véspera. Afagou uma vez mais a cabeça de seu último companheiro, meio branca, meio loura, como a sua. Dirigiu-se à grande porta, guarnecida de metais dourados, abriu-a e olhou para trás. Suspirou. Valera a pena cada festa, cada gota de champanhe, cada jantar, cada viagem. Saiu, deixando atrás de si a porta destrancada.

“Para o Copacabana Palace, por favor, via Delfim Moreira e Vieira Souto”. Pôs os óculos escuros e acompanhou a paisagem da Zona Sul, enquanto apertava o vidrinho que trazia no bolso, cheio de bolinhas cor de chumbo. Com sorte, cairia dentro da piscina.

Nossa Vitória Contra a Barbárie

O regime militar que se seguiu à revolução de 1964 deixou como herança uma compreensível aversão a tudo que pudesse ser identificado com o regime de exceção e seus desmandos. Depois, com a volta da democracia, foram aprovadas leis que, juntamente com a nova Constituição, visavam proteger a população em geral, e, especificamente os políticos, seus representantes, de cassações sumárias e de processos na justiça comum, garantindo a eles foro privilegiado. Paralelamente os governadores eleitos trataram de desaparelhar a polícia, vista como instrumento de repressão a serviço da ditadura. No Rio de Janeiro, na transição do Governo Chagas Freitas para o de Leonel Brizola, a ordem passou a ser a de respeitar os direitos humanos de qualquer cidadão, trabalhador ou bandido. Perfeito. Com certeza havia desmandos, mas o que se seguiu na prática foi uma severa restrição à ação da polícia e dos órgãos fiscalizadores do Estado, privilegiando-se de forma louvável a busca da integração das populações mais carentes e marginalizadas ao grosso da sociedade através da educação. Brizola ergueu centenas de CIEPs – Centros Integrados de Educação Pública - no Estado do Rio, quase sempre junto aos bairros mais carentes. Neles, os jovens estudariam em horário integral, afastando-se do ócio e da tentação do crime. Porém, lamentavelmente, paralisou-se a repressão policial a este mesmo crime, vista como uma agressão de um sistema elitista contra a s populações menos favorecidas. Fez-se vista grossa à proliferação de camelôs por todas as calçadas da cidade, ao transporte ilegal, ao jogo do bicho e a diversas outras atividades da contravenção e, na mesma esteira, da ilegalidade. Foi a senha para que o tráfico proliferasse sem medo nas comunidades mais carentes, sendo muito pouco incomodado.

No entanto, foi justamente a população das favelas a que mais sofreu as conseqüências dessa política tão bem intencionada quanto desastrosa para o Rio. A população “do asfalto”, quando é eventualmente agredida por bandidos, ganha as manchetes dos grandes jornais e organiza passeatas de domingo na orla da Zona Sul, num pedido justo e lícito de paz e repressão ao crime. Já a população das favelas passou a ver as quadrilhas que dominaram suas comunidades imporem diuturnamente o terror, aliciarem seus jovens para o crime, cobrar pedágio, monopolizarem a distribuição de gás, e motivarem ações pontuais e desordenadas do Estado, frequentemente com “perdas colaterais” que, no jargão da polícia, significa morte de inocentes. Pior, as favelas passaram a ser palco freqüente de guerras entre facções rivais por domínio de território para o crime.

Ainda na esteira do vazio da lei e da falta de presença do Estado, pequenos comerciantes, condomínios, bancos, boates, enfim, muitos setores que se viam desprotegidos passaram a contratar segurança particular, o chamado segundo turno dos policiais, que precisavam complementar os magros rendimentos pagos pelo Estado.

O resultado de tudo isso é o que se viu até então. Policiais mal remunerados, mal equipados, e mal vistos pela população entraram em contato pernicioso com o crime encastelado e pouco incomodado nas favelas, descambando inevitavelmente na corrupção policial. A “polícia paralela” que cresceu financiada pela própria sociedade para combater o crime onde o Estado não o fazia fugiu ao controle, instalando-se ela própria nas comunidades e impondo um regime de terror e opressão tão cruel quanto o dos bandidos. Na zona de proteção das assembléias legislativas e do Congresso Nacional, as milícias e o tráfico passaram a infiltrar seus representantes com o apoio ingênuo dos mais pobres; o judiciário passou a ser assediado com subornos polpudos, muitas vezes eficazes; candidatos a cargos executivos passaram a receber tentadores ofertas de donativos de campanha Criou-se para o crime um escudo de proteção eficiente nas esferas mais elevadas do próprio Estado.

Finalmente a Sociedade parece ter-se dado conta dos equívocos do passado recente. A virtual invulnerabilidade do legislativo e do judiciário passou a ser vista como um dispositivo exagerado e pernicioso. A Lei da Ficha Limpa foi aprovada com má vontade pelo Congresso por força do clamor popular, embora a sua aplicação imediata ainda dependa do voto do ocupante a ser escolhido para cadeira vaga no STJ.

Na improvável área da Cultura, o truculento, idealista e incorruptível Capitão Nascimento, personagem de cinema idealizado a partir de livro “A Elite da Tropa”, escrito por ex-policiais do BOPE e um antropólogo, ajudou a virar o jogo da opinião pública. Ao fim de cada sessão do primeiro e do segundo episódios da série Tropa de Elite a audiência invariavelmente aplaude de pé. Foi a senha para o resgate da auto-estima da porção ética e honesta da polícia.

Faltava a gota d’água, que veio justamente de uma ordem desastrada oriunda dos criminosos detidos em presídios de segurança máxima, que tentaram implantar o terror, contando com a covardia das autoridades para encurralar o Estado e a sociedade. O tiro saiu pela culatra, e a casa do crime organizado começou a cair.

Ordenou-se a invasão das comunidades de Vila Cruzeiro e do Complexo do Alemão na Zona da Leopoldina do Rio, de onde teriam partido as ações terroristas. Ressalte-se o papel da Imprensa, cuja cobertura implacável colocou a Sociedade como testemunha das ações, contribuindo para uma ação surpreendentemente civilizada, embora não menos dura, dos órgãos policiais e das forças armadas. Não houve chacina, e as “perdas colaterais” foram insignificantes diante da magnitude da batalha que se apresentava. Alguns, sedentos de sangue, podem ter ficado frustrados, mas o Brasil sinalizou para o mundo que somos um país civilizado.

Parece-me que a Queda do Complexo do Alemão é um dia histórico para o Rio e para o Brasil, talvez tão simbólico quanto a Queda da Bastilha foi para a França e a democracia como um todo. A Sociedade começa a entender que ninguém, pertencente a grupo reprimido no passado por questões de ideologia, política, religião ou raça, pode ter privilégios legais como forma de compensação arrependida. Na sociedade igualitária, todos devem receber oportunidades e tratamentos iguais. Da Lei inclusive.

Repente

Na Oficina de Textos

Da Bebel Pantaleão

Perguntei se tinha espaço

Na turma de redação

Prum marmanjo barbado

Aprender a dar o recado

Da voz da imaginação.

Depois de umas semanas

O telefone tocou:

Era alguém que me dizia

Que uma turma começou,

Gente com a mesma vontade

De se reunir de tarde

E aprender com professor.

Aprender a dizer certo,

Com exatidão e com graça

O que a idéia imagina,

O que a memória repassa

Sem dizer nome do boi

Nem exato onde foi

Pra não ofender o comparsa.

Aprender a rima e métrica,

Estruturar poesia,

Fluxo de pensamento

Soneto, trova e sextilha.

A professora Fabiana,

Pessoa muito bacana,

Foi nos passando a cartilha.

A turma é heterogênea,

Tem de toda profissão:

Oficial de Justiça,

Promotor com promoção,

Médico cardiologista,

Dona de casa e surfista,

Humorista do Faustão

Hoje mais que uma turma

Somos um grupo porreta

Que curte cada reunião,

E essa rima do capeta,

Que pra fugir da armadilha

E não constranger a famlília

Vou rimar com borboleta.

O Rival

Publico aqui o conto "O Rival" que saiu ontem no caderno Prosa e Verso de O Globo. O conto está classificado entre os 10 finalistas do concurso Contos do Rio do jornal, e teve como tema a foto escolhida pelos leitores, de autoria de Márcia Folleto. O resultado sai daqui a duas semanas, no dia 27 de novembro.

Fofinho. Não era adjetivo, era substantivo. Fofinho era o nome do cachorro de Eulália, a noiva de Rodrigo. Um pequeno poodle branco, ou pior: branquinho. Nos últimos treze anos, ele era o único a dividir com Eulália o pequeno apartamento alugado. Vigilante, bastava Rodrigo abrir a porta do elevador para que Fofinho disparasse a latir contínua e insistentemente, tarefa na qual persistia com canina diligência por longo tempo, mesmo depois que Rodrigo adentrava a sala de Eulália. Como se sua missão na terra fosse irritar o moço. Rodrigo odiava Fofinho só um pouquinho menos do que amava Eulália, e só o amor que tinha por ela lhe dava forças para suportar aquela irritação em quatro patas.

Eulália era daquelas moças que, não se sabe por quê, são esquecidas pelos caprichosos deuses do amor. Apesar da devoção por Santo Antônio, herdada da mãe portuguesa, via as amigas e colegas noivarem, casarem e até se separarem, sem que ela encontrasse sua cara-metade. Não que fosse desprovida de predicados, muito pelo contrário. Tinha o temperamento vivo, sem ser vulgar, e os olhos ternos e curiosos, com um brilho mais visto em adolescentes que em mulheres de trinta e cinco. Fisicamente tinha também muitos encantos, coroados por uma bela cabeleira negra, que, no mais das vezes, trazia contida, como que aguardando quem lhe libertasse de uma só feita o coração e os cabelos. Muitas vezes era a custo que sublimava uma incômoda sensação de que a vida lhe era injusta. Expiava essas ideias amargas nas orações ao santo, que buscava, quando mais jovem, apenas para reencontrar objetos perdidos, mas a quem, cada vez mais, pedia que não a deixasse perder a esperança de um amor correspondido.

Um santo pode, aos céticos, parecer mouco, mas, a seu tempo, não deixa desassistida a oração de quem crê. Numa fria tarde de junho, Eulália comprimia-se entre os que buscavam um pãozinho bento na festa do casamenteiro de Pádua, no convento que encima o Largo da Carioca. Sua mão estendida alcançou o último pão da cesta junto com uma outra mão, esta masculina. Olhou surpresa o dono daqueles dedos que roçavam os seus: um moço que lhe pareceu simpático e de olhar sincero. Coração aos pulos, dividiu com ele o pão, pressentindo naquilo a mão milagrosa do santo. Desceram juntos as escadas até o Largo e combinaram um novo encontro.

Desde então, Rodrigo e Eulália namoravam. Quando ela o convidou ao seu apartamento na Glória, Rodrigo foi apresentado a Fofinho, e chegou a dizer, para agradá-la, que ele fazia jus ao nome. Não se deu conta, a princípio, que tinha ali um rival disposto a vender caro a perda do posto de primeiro no coração da moça. Mais tarde, no sofá, quando suas mãos buscavam conhecer melhor a anatomia da amada, foi surpreendido, sem um rosnado de aviso, por uma feroz mordida em sua mão esquerda. Sangue pingando, luzes acesas, antisséptico e curativo, fim de clima. A noite promissora morreu ali, mas uma rivalidade feroz estava só nascendo.

As intenções de Rodrigo, com o tempo, revelaram-se as melhores. Funcionário público recém-empossado, deixara a casa dos pais em Vassouras para morar sozinho no Rio. Aguardava a confirmação no cargo, que viria ao fim do estágio probatório, para então pedir a mão de Eulália. Por amor, suportou os rosnados e latidos de seu rival canino. Chegou a pensar em canicídio ou em um ultimato, mas Eulália era tão apegada ao cãozinho que ele temia pôr a perder o amor da noiva. Aguentou firme, inquirindo, sempre que dava com um veterinário, a expectativa de sobrevida de um poodle de treze anos. Mas, apesar do reumatismo e da catarata, Fofinho também aguentava firme.

Um dia, porém, a natureza fez valer suas regras inexoráveis: depois de uma pneumonia, Fofinho bateu as botinhas de tricô. Por coincidência, isso se deu apenas uma semana antes da efetivação de Rodrigo, com a correspondente elevação nos vencimentos. Eulália verteu lágrimas de tristeza pela perda do velho amigo, mas logo se animou com os preparativos para o casório.

Em três meses, casavam-se na igreja do mesmo mosteiro onde o santo de devoção lhes servira de cupido. Estavam radiantes, ela com o rosto lindamente emoldurado pelos cabelos negros em contraste com o branco do vestido. Ele, feliz e realizado, surpreendia-se impactado com a beleza da noiva.

Finda a cerimônia, no alto das escadarias, noivos, padrinhos e convidados expandiam-se ruidosos na habitual alegria de cumprimentos e fotos. Moças solteiras, desejosas de igual ventura, agrupavam-se à espera do voo do buquê. Aos poucos, porém, cada olhar foi atraído para o alto, e o alvoroço foi gradualmente amortecido: o sol ia sendo encoberto, naquela tarde de céu até então imaculadamente azul. Uma enorme nuvem, muito branca e perfeitamente redonda, como uma gigantesca e maciça bola de algodão, pairou ameaçadora sobre o Largo da Carioca, causando uma vaga sensação de desconforto. Então, saído dela, um único raio riscou o céu, no exato instante em que Rodrigo sentiu uma dor lancinante na mão esquerda.

Tempos Modernos

“Carlinha, meu amor! Eu já estava preocupado, você demorou.”

Gustavo havia cochilado em frente à TV, enquanto assistia o Saia Justa, e acordou assustado quando Carla, sua mulher, abriu a porta do apartamento.

Ele gostava de assistir o Saia Justa, o Mothern e outros programas do GNT. Queria entender as mulheres, e estes programas eram, ele acreditava, uma boa fonte de informação sobre essa nova criatura social, a Mulher Moderna. Além do que, achava a Maitê gatíssima, apesar da idade. Tinha até comprado e lido dois livros dela. Gustavo considerava-se um homem moderno, antenado com as recentes conquistas femininas. Dizia nas conversas com os amigos que as mulheres estavam dominando o mundo sem que os homens se dessem conta, e que, se eles não acordassem a tempo, logo estariam completamente subjugados. Na véspera, na roda de chope com seus dois amigos inseparáveis, Fabinho e Marcelão, este dera gargalhadas diante das preocupações de Gustavo:

“Tá pra nascer a mulher que vai mandar em mim. Tirando mamãe, lógico, assim mesmo só até eu sair de casa.”

Marcelo havia morado com a mãe, que era fiscal de renda aposentada, até os trinta e três, quando casou-se com Ângela e mudou-se para o apartamento dela. Agora estava morando de favor com Fabinho, desde quando a Ângela descobrira que ele estava tendo um caso com a chefe do departamento onde ele trabalhava. Ângela já havia perdoado uma primeira (nas contas dela) pulada de muro do Marcelo, mas agora, depois de ler os e-mails calientes que ele havia esquecido de deletar, não teve dúvidas: botou ele pra fora de casa no mesmo dia. Também, todos concordavam que ele tinha sido um grande vacilão ao usar como senha do Outlook a data de casamento. E para complicar, a chefe ainda acabou demitindo-o duas semanas depois.

“Marcelão, abre o olho! Então você não vê que nós estamos ficando pra trás?”

“Pra trás nada”, dizia ele pedindo outro chope. Dera para beber mais do que o razoável depois da separação. Dizia que agora fazia o que bem entendia, sem mulher nenhuma para encher-lhe o saco, mas na semana anterior, do alto de um porre, confessara, em choro convulsivo, que não sabia como seguir vivendo sem a Ângela.

“Quero ver aquela ingrata me tirar dinheiro. Não estou nem procurando emprego. Eu já falei com o meu advogado, Dr. Rogério, e eu é que vou pedir pensão pra ela, pra ela deixar de ser besta. Vou viver à custa da safada, ela vai ver.”

Fabinho, que se mantivera calado, com um ar de preocupação, interrompeu as bravatas de Marcelo: “Vamos, Marcelão, já chega. Vamos embora que está na hora de eu pegar a Júlia, que ela já está saindo da pós-graduação, e fica uma arara quando eu atraso”.

xxxxxxx

Gustavo procurou o controle remoto entre as almofadas e desligou a TV. Era aniversário de casamento, e ele tinha planejado uma noite romântica, aproveitando que sua filha tinha ido acampar com o namorado. Colocara um prosecco na geladeira, pois Carlinha adorava prosecco, embora ele mesmo preferisse vinho tinto, e deixara o CD da Diana Krall engatilhado no aparelho de som. O atraso de Carlinha não estava nos seus planos. Ela deu-lhe um beijo chocho no alto da cabeça, onde o desmatamento avançava impune, sem qualquer controle do Ibama.

“Oi, Gugu.”

“Que houve amor? Até cochilei. Que horas são? Caramba, dez e dez. Estava aonde?”

“Na despedida de solteiras da Carol e da Bia,” disse ela enquanto caminhava para a suíte tirando os sapatos, Gustavo atrás dela. “Elas vão viajar amanhã. Te avisei ontem que hoje ia demorar, esqueceu?”

“É mesmo, você falou, meu amor, eu é que esqueci”

“Você anda muito esquecido ultimamente, Gustavo. Já marcou o neurologista como eu te falei? Garanto que ainda não. Você nunca faz o que eu falo. Ai, tô morta, e amanhã ainda tenho a apresentação do projeto logo de manhã para aquele cliente de São Paulo. Vou ter que acordar cedinho para revisar as planilhas antes do Pilates. Em vez de ficar aí parado, faz um chazinho de camomila pro seu amorzinho, que eu quero dormir logo.”

Gustavo foi preparar o chazinho. Quando Carla saiu do banho e veio para a cozinha de meias de lã e pijama de calça comprida, ele suspirou arrependido de ter tomado o Viagra.

Olhos Verdes

Nos primeiros dias, seus poucos amigos apareciam, geralmente pedalando suas bicicletas, sentavam a seu lado na calçada e puxavam assunto. Talvez para distraí-lo de seu intento, talvez para avaliar se ele havia perdido definitivamente o que lhe restava de juízo. Mas nenhuma palavra, nenhum argumento lógico poderia abrir a menor brecha ou mesmo arranhar de leve sua convicção. Sua decisão era fruto de outra lógica, uma lógica superior, proveniente de um universo mais belo, mais claro, pleno de sentido. Nunca antes havia visto as coisas com tanta clareza. Como duvidava que qualquer outra pessoa pudesse ter um vislumbre que fosse daquilo que para ele era sólido e nítido, não tentava explicar. Não se incomodava que o chamassem de louco. Ela, porém, era diferente. Mais cedo ou mais tarde ela certamente entenderia.

Seus olhos fixavam, dia após dia, a varanda do terceiro andar do pequeno prédio de apartamentos do outro lado da rua. A rotina que ali se sucedia já lhe era familiar. Às primeiras luzes da manhã, uma lâmpada se acendia por detrás da vidraça do quarto por cerca de dezoito minutos e depois se apagava. Quinze minutos depois se acendia novamente, voltava a se apagar, e em mais três ou quatro minutos ela surgia, perfeita, pela portaria do prédio, ofuscando o mundo, enchendo-o com aromas doces de sabonete e lavanda. Seus cabelos longos oscilavam, o louro escurecido pela umidade do banho recém tomado, a pele clara com brilhos suaves de cetim, os olhos verdes como raios de sol atravessando uma onda do mar de manhã cedo. Por uma fração de segundo ela dirigia aquelas duas luzes verdes em direção a ele e então seguia com passos de fada, flutuando um palmo acima das pedras da calçada em direção à escola. Ao fim da tarde, a cena se repetia às avessas, como um vídeo rebobinado.

Nas primeiras semanas, nas raras vezes em que se percebia com fome, ele servia-se da padaria que ficava às suas costas, defronte ao apartamento dela. Servia-se também do banheiro da padaria quando necessário, embora cada vez menos. Aos poucos, os raros amigos se tornaram ainda mais raros. Eles apenas sentavam-se em silêncio a seu lado, e depois nem isso. Passavam lentos em suas bicicletas, olhavam compadecidos e seguiam em frente.

Não havia, porém, razão para compaixão. Ele era feliz. Estava possuído pelo sentido do universo. Mais dia menos dia, ela haveria de render-se à sua irresistível força. Enquanto isso, por quanto tempo fosse necessário, ele permaneceria ali, nutrindo-se com aquela visão celestial a cada manhã e a cada tarde.

O pai dela ameaçou-o várias vezes, dizia que chamaria a polícia. Um dia, a polícia realmente veio e o levou. Por uma semana ele definhou sem poder nutrir-se da luz de esmeralda daqueles olhos. O delegado cansou-se de esperar por uma acusação formal e acabou libertando-o. Por duas outras vezes, foi insultado e depois espancado pelos irmãos dela. Não esboçou nenhuma reação, nem para se proteger, atitude que causava nos agressores um mal estar que acabava tornando-se mais incômodo que a raiva. Então paravam de bater. Já ele, não sentia raiva. Apenas incomodava-se um pouco com o fato de os hematomas ao redor dos olhos atrapalharem temporariamente sua visão.

Com o passar do tempo, acabaram acostumando-se com sua presença. Os cachorrinhos urinavam em suas pernas. As formigas que subiam pelo seu corpo já não incomodavam mais e o musgo começou a tingir de verde as suas roupas. Já não precisava dos pães da padaria e, conseqüentemente, também não precisava do banheiro da padaria. Aprendeu a permanecer de pé indefinidamente, passou a piscar a intervalos cada vez maiores para não perder por nem um segundo a possibilidade de vê-la. Passarinhos passaram a pousar em sua cabeça, tentando arrancar tufos de cabelo para forrar seus ninhos. Por fim, passaram a fazer seus ninhos em seus longos braços. A janela do terceiro andar acabou por ficar à altura de seus olhos. Agora tinha que olhar para baixo para vê-la sair pela porta do prédio.

Hoje os cabelos dela são brancos, mas ondas claras de mar e sol ainda jorram de seus olhos verdes a cada manhã. Ela ainda flutua com sua bengala, quase tocando a calçada, depois de olhar para o velho tronco. Se for primavera, ele deixa, então, cair uma flor.

Budismo, Futebol, Política e Felicidade

Por que tenho e temos opinião formada sobre tantas coisas? Por que somos Flamengo ou Fluminense, PT ou PSDB, gostamos ou não de pagode, rock, música clássica, mulheres louras e magras ou morenas bem fornidas, ou não gostamos de mulher? As preferências pessoais são livres, e é saudável que existam diferenças. Que seria das louras magras se todos preferissem as morenas roliças? Tenho tentado pensar de forma desapaixonada nessas questões. Torço pelo Fluminense, certamente não porque seja o melhor time, mas porque meu avô era Fluminense, e, por causa do meu avô, meu pai também era Fluminense. Se não fossem, eu poderia ser Flamengo ou Vasco. Se torcer por um time fosse algo racional eu hoje torceria para o São Paulo, talvez. Ser homo ou heterossexual, gostar de praia ou montanha, ser extrovertido ou calado é tudo questão de carma. A grande maioria de nossas escolhas é irracional e automática, conseqüência de muitas vidas, nossas ou de outros.

Em assuntos sem maiores conseqüências, como futebol, pouca diferença faz que escolhas fazemos, embora existam muitos que vêem o futebol como assunto seriíssimo, a ponto de provocar ódios e mortes. No Maracanã, quando o Fluminense faz um gol, pulo e comemoro, mas não consigo mais deixar de olhar a torcida adversária calada e triste. Inversamente, quando levamos um gol e a torcida adversária comemora, penso que toda aquela gente também merece alegria. Da perspectiva de alguém lá do alto, de Google Earth, como diz minha amiga Karla, talvez fosse mais justo a torcida do Flamengo, mais numerosa, comemorar. Embora continue gostando muito de futebol, torcer nunca mais será o mesmo para mim.

Perigoso é quando pensamos que nossas escolhas são as únicas certas e passamos a hostilizar quem é diferente, pensa diferente ou apenas nasceu em um lugar diferente. Somos iguais em um aspecto fundamental, o desejo de sermos felizes, e, mais que isso, o direito à felicidade. O traficante pensa que sua atividade é um atalho para a felicidade. Que a polícia ou quadrilha adversária querem bloquear seu caminho até lá, justificando assassinatos. Quando alguém resiste a entregar seu carro ou sua bolsa a um ladrão, está perigosamente resistindo a entregar o que, para ele, parece ser a passagem para a felicidade. Da mesma forma, a vítima do assalto não quer que alguém leve embora a felicidade armazenada na bolsa ou no valor do carro. O corrupto quer alcançar uma casa na praia, um carrão, belas mulheres, sensação de poder, alguns milhões em um paraíso fiscal, qualquer coisa que abafe a angústia de se sentir miserável e infeliz a cada manhã. O argentino que quer ser campeão mundial, o colega de trabalho que disputa conosco uma promoção, o motorista do outro carro que disputa conosco uma vaga no shopping lotado, o chefe que parece nos exigir mais do que podemos ou queremos dar, todos tentam fugir da infelicidade.

Porém, qualquer idéia de sucesso que passe pela dor alheia é ilusória. Se buscássemos matar a sede de felicidade na fonte correta, se víssemos com clareza e caminhássemos na direção correta, caminharíamos todos na mesma direção, cada um a seu modo, e não haveria disputas. Quando alguém ergue a cabeça acima da manada, do ponto de vista do Google Earth ou mais alto ainda, e vê além da ignorância, não há mais separação. Nada que antes dividia faz mais sentido. Só faz sentido o que é bom para o todo.

Seria bom se, cada vez que eu encontrasse resistência ou ouvisse uma opinião diferente da minha, eu pensasse nisso. Creio que a bússola está dentro de nós, indicando o Norte. No silêncio podemos ouvir a parte de nós que é anterior à ignorância, que escuta além do ruído, e vê além dos obstáculos.

O Samba do Eleitor Doido

Dilma ou Serra, um dos dois, é um grande mentiroso. Porque um diz que é o máximo, e que a outra não presta, ou será que é o contrário? Pior é se os dois estiverem certos. Qualquer um dos dois vai fazer tudo que não foi feito até aqui pelo Brasil e pelos brasileiros nos próximos quatro anos. Só não sei por quê que os partidos deles não fizeram antes. Acho que eles estavam guardando as boas surpresas pro fim. Só tenho medo do que vem depois do fim. Eu sei mais é que vou torcer pelo meu candidato até o final do campeonato. Que o Flamengo foi campeão ano passado, e ninguém esperava, chato é que depois disseram umas coisas do goleiro, que tá até preso, que eu não sei se aquela vadia está mesmo morta, que dizem que ela era, eu mesmo não sei, ou se é tudo armação. Mas ele defendia muitos pênaltis, e o Flamengo foi campeão, então foi legal. Se ele, meu candidato, está na frente, vou torcer para o jogo acabar logo. Se ele estiver atrás, vou torcer que ele vire o jogo, pois prorrogação ele já conseguiu. Também acho que se ele ou ela perderem, não vai ser assim tão ruim, porque ele está prometendo fazer as mesmas coisas que ela, e ela vai fazer as mesmas coisas que ele, então, se eles não estão mentindo, que eu quero acreditar que não estão, vai dar no mesmo e vai ser bom pra diacho. Vai ter hospital aqui na porta mesmo, com tomografia, mamografia, cintigrafia, serigrafia e pornografia, água gelada e enfermeiras bonitas. Meu filho caçula vai ter duas professoras na sala de aula. Vai ser bom, pois assim ele vai ter uma sala de aula. E meu mais velho vai poder estudar em escola técnica pra aprender a tirar petróleo do pré-sal, que é nosso e ninguém tasca, eu vi primeiro, e vai ter metrô daqui do sertão até o Maracanã, pra eu assistir a Olimpíada e Copa do Mundo, isso se eu não estiver a fim de ver tudo pela banda larga, que dizem que é mais larga que a da mulher melancia, e que por ela passa tudo muito, muito rápido, tão rápido que eu vou ter que aprender a ler de carreirinha, mas a Dilma e o Serra já disseram que eu vou aprender, que não vai ter mais analfabeto no Brasil, e aí vai ter até Luz Para Todos preu ligar aquele trem de computador, de marca Genérica mesmo, tanto faz. Só tô com medo que a Dilma, resolva agora botar na cadeia quem já fez aborto, que antes ela não botava, mas agora sei não, que aí eu mais Maria távamos fornicados, mais que os gays, que eu não entendi ainda se vão ou não vão poder casar, que aí é que vai ser mesmo o fim do mundo, que o pastor falou isso, e eu ia pro inferno me juntar ao FHC, que foi o diabo na Terra, mas se ela, a Dilma, me perdoar, eu vou com o Lula pro céu, que ele já vai estar lá no lugar de São Pedro, que também tem barba, e nem vai ficar tão diferente assim. Que no inferno vão estar também o Zé Dirceu, o Sarney, o Collor e a Erenice, isso se não privatizarem o inferno e demitirem eles, mas dizem que não tem perigo não. Mas o Serra é mais feio que a necessidade, e a Dilma parece com a mulher do Tião Bobinho, que apanha dela, mas na missa ela só aparece rindo, mas eu é que sei. Dizem que ela foi presa, a Dilma, e que o Tião Bobinho não devia ter medo de dar queixa. O Bobinho não sabe que essa tal Maria da Penha vai ajudar ele a parar de apanhar dela, não da Dilma, mas da mulher do Tião. Só sei que eu voto em quem a Marina mandar, que eu gostei dela, meio magrelinha, que eu gosto de mais carne, mas ela tá perto de Deus, que eu sei, e ela é direita por que nunca foi presidente, mas se já tivesse sido, sei não, mas ela não foi e é direita. Então, o que ela mandar eu faço, e se ela não mandar, eu não sei o que é que eu faço. O Tião Bobinho diz pra eu parar de ser bobo, que num devia acreditar tanto, mas eu acredito sempre e eu vou votar, que eu sei que vai ser muito bom daqui pra frente.

A Outra

Os garçons começavam a circular as bandejas pelo salão de festas do Clube Caiçaras. Os primeiros convidados a cumprimentar os noivos começavam a ocupar seus lugares à mesa, enquanto o quarteto de cordas preparava-se para executar uma peça barroca. A fila de cumprimentos estendia-se além das portas do salão finamente decorado com flores tropicais, desaparecendo além da vista pelo jardim. Uma brisa fresca, quase fria, vinda da Lagoa Rodrigo de Freitas e, mais além, do mar de Ipanema, entrava pelo salão naquele final de maio.

O noivo, porém, suava. Já por duas vezes Ricardo tirara o lenço de seda da lapela e enxugara as gotas que teimavam em brotar em sua testa. Aquela era para ser uma noite de despreocupada alegria, quando estariam mesclados os amigos e familiares seus e de Flávia que, de agora em diante, passavam a ser uma só família.

Despreocupação, entretanto, era um estado de espírito que Ricardo não freqüentava havia duas semanas, desde quando a faixa aparecera estendida numa manhã de sábado entre um poste e uma árvore, defronte ao hospital de seu pai, no Grajaú. Dizia: “Ricardo: estarei no seu casamento. Assinado: a Outra”.

Na verdade, ele nem chegara a ver a faixa. O velho Dr. Gilberto, seu pai, a mandara arrancar ainda antes das oito da manhã. Por sorte, Dr. Gilberto ainda madrugava no hospital, sete dias por semana. Era unanimidade que seu olho de dono, sempre presente, associado à sua invejável capacidade de manter-se atualizado com os avanços da medicina e da gerência empresarial (ou “business management”, como ele aprendera e gostava de repetir de uns tempos para cá) eram responsáveis pela transformação da pequena clínica obstétrica da zona norte num dos maiores e melhores hospitais do Rio de Janeiro.

Apesar da presteza na intervenção, no Hospital Anchieta não se falou em outra coisa desde então. Convidados indecisos imediatamente decidiram-se por ir ao casório. Os que haviam decidido não ir subitamente corriam a alugar vestidos e a mandar seus melhores ternos para as tinturarias. Quem seria ela, a Outra, que ameaçava roubar a cena e os flashes naquele casamento marcado havia mais de ano?

Chamado pelo pai às explicações, Ricardo garantiu que aquilo não passava de um trote “de muito mau gosto, por sinal” da sua turma de amigos das noitadas de sexta-feira. O velho não achou graça alguma, vai lá que aquilo chega aos ouvidos da Flavinha, que ele gostava tanto, ia ser um desgosto muito grande para ela, mesmo sendo brincadeira, que ela não merecia que aquilo nem de leve pudesse ser motivo de suspeitas de quem quer que fosse.

- Você me garante que é só uma brincadeira de mau gosto, não é, meu filho? Não vá dar esse desgosto a seu pai. Não quero vexames na frente de toda aquela gente.

Claro que era brincadeira, que o velho ficasse tranqüilo, logo ele, um grande gozador.

Dr. Gilberto tinha genuína simpatia por Flávia, a quem já chamava de filha. Entre namoro e noivado já era uma convivência de alguns anos, que resistira bravamente à temporada do filho nos Estados Unidos, o que contrariara muitas previsões não totalmente isentas de inveja mal disfarçada. Mas, além de futura mãe de seus netos, a iminente entrada de Flávia para a família Souza Dias tinha implicações adicionais, que o próprio Dr. Gilberto esquivava-se em trazer para o nível da consciência. A futura nora representava uma injeção de sangue azul em sua descendência, uma chancela aos esforços dele próprio e de seus pais, imigrantes portugueses que deram duro no pequeno negócio de secos e molhados para fazer doutor pelo menos um de seus vários filhos. Pois não há ninguém que faça fortuna na Baixada ou no Subúrbio, por mais bem sucedido, admirado e invejado que venha a ser em sua região de origem, que não tenha mais ou menos vagas dores de cotovelo e sentimentos de inadequação ao transitar entre os esnobes nascidos e criados à beira-mar, nas terras do Leblon, Gávea, Ipanema e Jardim Botânico, no distante e maravilhoso mundo do lado oposto do maciço da Tijuca. Mesmo que muitos deles fossem financeiramente mal das pernas, sempre formavam rodinhas exclusivas nas festas e recepções onde o Dr. Gilberto impusera sua presença desde os dois triênios em que ocupou a presidência do Sindicato dos Hospitais e Clínicas do Rio de Janeiro. O velho médico do Grajaú nunca conseguira livrar-se da desagradável sensação de ser não mais que um intruso tolerado naquele meio.

Em relação ao negócio da família, Dr. Gilberto começava a antever um futuro em que passaria muitas manhãs paparicando os netos, transferindo gradualmente as responsabilidades da administração do hospital para Ricardo, seu filho mais novo. Gustavo, o mais velho, contrariou o desejo do pai e decidiu-se pelo Direito. Já Ricardo, desde os tempos de ginásio, tinha gosto em acompanhar o pai na ronda pelas enfermarias, centro cirúrgico e mesmo pela farmácia e almoxarifado do Hospital Anchieta. Com aprovação do pai, declinou de seguir-lhe a especialidade de ginecologia e obstetrícia, optando por neurocirurgia e especializando-se em intervenções percutâneas, tendo o pai custeado, logo após o término da residência médica, um ano de especialização em Boston.

Ricardo conhecera Flávia ainda na faculdade, ele no último ano, ela ainda no terceiro. Impressionou-o a beleza elegante, os cabelos longos e finos como o de uma criança, que emolduravam um rosto clássico, iluminado por um constante sorriso, como uma Mona Lisa. Flávia era inteligente, tinha senso de humor agudo e raciocínio rápido. Tinha elevado conceito na faculdade, não só pela beleza, como pelo desempenho acadêmico. Muitas vezes ela ouvira conselhos de que ganharia mais como modelo do que como médica. Mas Flávia tinha paixão pela carreira que escolhera. Seu pai e seu avô eram também médicos, ambos conceituados professores universitários.

Hipnotizado por seu magnetismo, Ricardo levou meses cortejando-a e tendo que refinar sua técnica de abordagem que, em função de sua própria beleza física, nunca precisara de grande aperfeiçoamento. Flávia rechaçou seus ataques durante meses, até ceder à insistência e à inegável simpatia de Ricardo. Desde o momento em que passaram a andar juntos, as qualidades de um iluminaram e realçaram as do outro. Tornaram-se o casal mais admirado e comentado na faculdade, nas festas e onde quer que aparecessem juntos. Dizia-se que eram perfeitos um para o outro, e eles próprios acabaram por convencer-se de que esta era uma verdade imposta pelo destino. O noivado não demorou a ser anunciado.

Como é comum entre as personalidades expansivas e seguras de si, Ricardo sentia que a vida de solteiro não cabia ainda inteiramente na dedicação à Flávia. Muitas vezes, e sempre que ela abria mão de festas e eventos noturnos em função do estudo, Ricardo juntava-se a seus amigos de infância e de subúrbio e esticava as noites nos bares da zona norte e da zona oeste. Adorava rodas de samba e de pagode. Era visível que, então, sentia-se em seu ambiente natural, rindo alto, falando o que lhe viesse à cabeça e bebendo cerveja no gargalo. Ali também era a referência dos amigos e o centro das atenções das garotas, entre as quais borboleteava sem demorar-se muito com nenhuma delas.

Foi então que surgiu Simone, a mais bela flor morena das noites do Méier. Simone identificou e decifrou de imediato qual era o jogo de Ricardo e, deliberadamente, esquivou-se de jogar nas regras dele. Equilibrando a atração que sentia por ele e a segurança em seus próprios encantos, estabeleceu um jogo paralelo, no qual era ela quem dava as cartas. Rechaçou-o diversas vezes, surgia e desaparecia como que por mágica, tornando-se, em pouco tempo, uma presença recorrente no imaginário de Ricardo durante a semana. Só quando teve certeza de que não seria apenas mais uma, cedeu às atenções do jovem médico.

Simone, em muitos aspectos, contrastava vivamente com Flávia, cuja existência ela ignorava. Era mais baixa, mais morena, mais roliça e mais desinibida que sua desconhecida rival, mas não menos inteligente ou decidida. Sambava com graça, ria alto e agitava sua cabeleira negra com precisão certeira. Ela e Ricardo passaram a ser vistos juntos com freqüência na noite suburbana, sempre que, como ela acreditava, os plantões e os estudos de Ricardo permitiam. Este, por sua vez, sentia-se autêntico e à vontade ao lado dela. O que ele via, a princípio, apenas como um interlúdio em sua “vida real”, foi ocupando mais e mais seus pensamentos. Entre quatro paredes Simone era tão desinibida e espontânea quanto em público, enfeitiçando aos poucos seu par. Ricardo cogitou seriamente romper com Flávia, mas não teve coragem de desviar-se de uma rota perfeitamente traçada rumo a uma posição de destaque social e profissional. Depois de muito sofrer intimamente, tomou coragem e expôs à Simone sua vida dupla e seu casamento para dali a poucos meses.

Simone, como esperado, não teve nenhum “fair play”. Chorou, gritou, agrediu verbal e fisicamente o namorado que lhe escapava por entre os dedos e as pernas. Expôs sem pudor seu sofrimento e humilhação, mas foi incapaz de fazê-lo voltar atrás. Ricardo, por sua vez, também sofria. Intimamente invejava a total e vulnerável entrega de Simone àquela paixão, enquanto ele, por mais que gostasse dela, nunca se doara por inteiro. Nisso, respeitava-a e sabia-a um caráter melhor e superior.

Não podendo nem querendo prolongar aquele rompimento, afastou-se do Méier, dos amigos de infância e mudou o número do celular. Tratou de dedicar-se mais à Flávia, num misto de alívio e auto-censura.

Passaram-se meses e, duas semanas antes do casamento, aquela faixa, como que um fantasma suburbano a assombrá-lo novamente.

x.x.x.x.x.x.x.x.

A fila de cumprimentos estava quase no fim. Simone não aparecera na igreja e, agora, parecia pouco provável que ultrapasse os seguranças à entrada do clube e surgisse na recepção. Sentindo que aos poucos a ansiedade esvaía-se, Ricardo gradualmente voltou a sorrir com espontaneidade, circulando entre as mesas com a noiva lindíssima e posando para fotografias que em breve estariam estampadas nas colunas sociais.

Foi quando Gustavo, seu irmão, puxou-o pelo braço para um lado mais tranqüilo do clube.

- Quero lhe apresentar minha namorada. Ricardo, esta é Simone.

Um sorriso alvo abriu-se como um colar de pérolas em meio ao belo rosto moreno, emoldurado por cabelos negros parcialmente presos. O vestido era surpreendentemente sóbrio, verde-água, com sapatos na mesma cor.

- Muito prazer, Ricardo. Seu irmão fala muito bem de você.

Atordoado mais do que temeroso, Ricardo gaguejou:

- O prazer é meu.

Gustavo passou o braço pela cintura fina de Simone e beijou-lhe os cabelos.

- Estou apaixonado por esta morena. Já combinei com papai que, assim que você e Flávia voltarem da viagem, vamos todos passar o fim-de-semana na casa de Araras. Assim, vamos poder nos conhecer melhor.

- Vai ser ótimo. Agora tenho que voltar, a Flávia ficou sozinha com os convidados.

- Parabéns, Ricardo, sua noiva é belíssima, disse Simone. Parece uma modelo, tão alta, tão bonita. Vocês formam um lindo casal.

- Obrigado, disse Ricardo, dando um passo atrás, tentando desvencilhar-se da situação.

- Me dê um abraço. Quem sabe não serei sua cunhada? Simone olhou para trás, para certificar-se do sorriso de concordância de Gustavo.

Ela, então, abraçou Ricardo, apertando-o contra o peito por alguns segundos, enquanto segredava-lhe ao ouvido:

- Quando avisei que estaria no seu casamento, não estava falando apenas da cerimônia.

Ricardo afastou-se lívido, em meio a um turbilhão de emoções. Entre elas, pode identificar um concreto e crescente sentimento de excitação. Teve, então, certeza de que era um completo canalha.

Eu Nazista?

O que aconteceu na Alemanha, ou melhor, com os alemães durante o Terceiro Reich é algo que me assombra e me faz pensar. Não o que Hitler e os demais líderes nazistas fizeram, mas como o povo alemão, ou mais especificamente, com cada alemão individual agiu diante das circunstâncias. Não me passa pela cabeça, e espero que não passe pela sua, que os alemães eram ou são um povo mau. Não, não eram e não são. Um povo como outro qualquer, pessoas como eu ou você, brasileiro, norte-americano, israelense, japonês, angolano ou neo-zelandês. Jovens que amavam suas namoradas, mães zelosas, pais decentes e trabalhadores, avós que, apesar da artrose, faziam doces para seus netos, professoras de jardim de infância, operários comuns, funcionários públicos. Que, no entanto, diante de determinadas circunstâncias, deixaram-se levar por líderes maus, agiram de forma bestial e desumana ou foram coniventes com os que agiam desta forma.

Não vou me deter muito nas circunstâncias. Não sou cientista político nem historiador. Entendo que a Alemanha vivia circunstâncias peculiares: derrotada na Primeira Grande Guerra, foi submetida a sanções terríveis a título de indenização às nações vencedoras daquele conflito. Amargava desemprego, hiperinflação, corrupção generalizada e desesperança. Faz-me lembrar as circunstâncias de alguns países da América Latina, um deles bem grande, começando com B, em passado bem recente. Até aí, nada de novo: a chocadeira perfeita para o ovo da serpente, o caldo de onde surgem e prosperam demagogos manipuladores com hábil oratória; onde se está predisposto a acredita no primeiro que aponte um culpado externo, um bode expiatório a ser sacrificado aos deuses para que estes voltem a sorrir para um povo castigado e sofrido. Algo assim com faz a torcida de um grande clube quando seu time está na zona de rebaixamento: espanca-se um ou dois torcedores do time rival ou da própria torcida, crucifica-se o goleiro que não interceptou um cruzamento e permitiu o gol da vitória adversária, queima-se o técnico em praça pública, picha-se os muros da sede do clube, e parece que fizemos tudo o que era necessário para resolver o problema.

Obrigo-me a me perguntar de vez em quando: e se eu fosse alemão e adulto naqueles anos sombrios? Apoiaria o Partido Nazista? Assistiria, entre extasiado e esperançoso, os discursos do Führer? Seguiria o líder que levaria a mim e a todo o meu povo, escolhido por suas qualidades especiais e superiores, à posição mais elevada entre as nações da Terra (agora fiquei com a impressão de já ter ouvido algo parecido em algum templo religioso)? Será que eu assistiria calado quando meus bons vizinhos, pai, mãe, as crianças que ainda ontem brincavam com meus filhos, fossem expulsos de casa e levados por homens fardados para não sei onde porque que, sim, agora me lembro, acho que eles não comemoram o Natal? Será que eu denunciaria meu colega que disputa meu posto na empresa porque o nome dele termina com Stein? Ou aquele outro vizinho de quem eu não gosto, que compra diariamente o dobro da quantidade de pães necessária à sua família e parece que tem hóspedes no sótão? Prefiro acreditar que eu não estaria imune a fazer tudo isso. Que eu provavelmente não iria por em risco minha família escondendo um amigo pertencente “àquele povo que matou Jesus” no meu porão. Que estaria sujeito, mesmo que não agisse erradamente, a lavar as mãos e assistir a tudo calado. Essas coisas já aconteceram muitas vezes ao longo da História, e, mesmo hoje, continuam acontecendo: tribos africanas, indistinguíveis aos nossos olhos, massacrando-se e mutilando-se mutuamente; hindus e muçulmanos atacando-se, unicamente porque são hindus ou muçulmanos; homens bomba explodindo-se em ônibus cheios de crianças; o próprio Estado judeu negando cidadania e confinando o povo palestino em guetos não muito diferentes do de Varsóvia. Não, a humanidade ainda não aprendeu. E eu, como membro da humanidade, preciso estar atento e desconfiado de mim mesmo todo o tempo. Nunca se sabe. Quando meus princípios são postos à prova, meus interesses querem sempre falar mais alto.